

ОЛЕГ КИРЬЯНОВ

ГОРНАЯ ЗАВИСИМОСТЬ

ЗАПИСКИ
СЛУЧАЙНОГО
АЛЬПИНИСТА



УДК 796.52
ББК 75.82
К83

Фотография на обложке *Олега Кириянова*

Кириянов О.

К83 Горная зависимость. Записки случайного альпиниста / Олег Владимирович Кириянов — Москва : КоЛибри : Издательство АЗБУКА, 2025. — 240 с. : ил.

ISBN 978-5-389-29967-2

Олег Кириянов — востоковед, журналист, специалист по Корейскому полуострову, где прожил и проработал более 20 лет.

Еще одна страсть Олега Кириянова — горы. Его увлечение альпинизмом началось больше десяти лет назад, и за это время он успел покорить все семитысячники бывшего СССР, Эверест, Лхоцзе, Манаслу, Ама-Даблам, Мера Пик и Лобуче.

В этой книге Олег Кириянов рассказывает о своих приключениях и дает советы начинающим альпинистам.

УДК 796.52
ББК 75.82

ISBN 978-5-389-29967-2

© Олег Кириянов, 2025

© Издание на русском языке, оформление

ООО «Издательство АЗБУКА», 2025

КоЛибри®

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	7
СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ	13

ЧАСТЬ I. НА ПУТИ В БОЛЬШИЕ ГОРЫ

1. Зачем все это надо?	19
2. Предел риска	27
3. «Парня в горы возьми», или Кого собирают вершины.	29
4. Подготовка к серьезному восхождению: бегать, качаться, молиться?	38
5. Как живут на высоте, или Вопросы быта.	46
6. Акклиматизация, горная болезнь, или Как подружиться с высотой	55
7. По закону гор	66
8. О чем стоит помнить всегда.	72

ЧАСТЬ II. ОЖЕРЕЛЬЕ СНЕЖНОГО БАРСА

1. Алтайский калейдоскоп	79
2. Знакомство с большой высотой: пик Ленина.	90
3. В гостях у «Владыки неба»: Хан-Тенгри.	102
4. Горный «дубль»: пики Корженевской и Коммунизма.	126
5. Испытание Победой.	160
6. Преодолевая восемь тысяч метров: Манаслу, Непал, Гималаи ..	198

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Может, горы — это тоже ваше?	237
------------------------------------	-----

ПРЕДИСЛОВИЕ

— Ну что, отдых, как я смотрю, удался? — весело спросил мой начальник, редактор отдела газеты Сергей Владимирович, застав меня за попыткой развесить на стене кабинета несколько фотографий.

Я только вернулся из похода по Алтаю, где мне удалось благополучно пройти через горный перевал и ледник. Но не обошлось там и без «приключений», на память о которых у меня остались пара шрамов на руках, сломанный ноготь на ноге и обгоревшее на горном солнце лицо. Горам же я «подарил» альпинистскую палку, ледоруб и часть снаряжения. В результате такого «обмена» я все равно оказался в выигрыше, потому что приобрел массу незабываемых впечатлений.

— Ага, смотрите, какую красоту увидел! — отозвался я и стал показывать фотографии ледниковых трещин, заснеженных вершин и скал.

— Да уж, красоту я заметил, — пошутил шеф, указывая на сильное раздражение на моей правой щеке. — Ну-ка, похвастайся пейзажами...

Сергей Владимирович внимательно изучил снимки, вздохнул немного грустно и мечтательно, а потом выдал:

— Ну все, хана тебе!

— Я ж таки выбрался, — ответил я, не понимая, откуда шеф узнал о моих происшествиях.

— Я не про это. Теперь постоянно в горы будешь лазить, — пояснил он.

— Не-е-е, в этот раз случайно заскочили. Я же не альпинист, так, просто отдых на свежем воздухе люблю. Да и ни снаряжения нет, ни навыков... — начал было я, но начальник перебил:

— Да-да, конечно, все так говорят. — Он потрепал меня по плечу. — Ладно, раз вернулся, то придется работать. Сегодня задание для тебя следующее... — сменил тему шеф, возвращая меня к рабочим обязанностям.

Те фотографии очень долго висели над моим рабочим столом в редакции, но тогда я искренне считал, что знакомство с миром ледников и гор было мимолетным. Заоблачные вершины казались мне чем-то совершенно недостижимым.

Однако через два года после этого разговора я уже стоял на пике Ленина¹, первом своем семитысячнике, вспоминая слова начальника, который, как я потом узнал, сам в прошлом серьезно занимался скалолазанием. Горы действительно вернулись в мою жизнь. Хотя, точнее, это я вернулся к ним — уже со снаряжением и навыками, пусть даже и базовыми. Раз позвав меня, горы не отпустили...

Желание прекратить «авантюру», в которую я «вляпался», конечно же, возникало. И несколько раз я говорил себе: «Все, на этом хватит!» Но обычно уже через пару месяцев мой

¹ Пик Ленина — горная вершина Чон-Алайского хребта на границе Кыргызстана и Таджикистана, одна из высочайших на территории бывшего СССР (7134 м). В Таджикистане с 2006 года носит название «пик имени Абу Али ибн Сины». (Здесь и далее прим. ред.)

взгляд везде, где угодно — на календарях в кабинетах, заставках компьютеров или рекламных проспектах туркомпаний — начинал невольно выцеплять большие заснеженные вершины. Хотите верьте, хотите нет, но они правда звали и зовут. Услышав этот зов, уже трудно от него освободиться...

Позже Сергей Владимирович перешел в другой отдел, и мы редко пересекались по работе. Но всякий раз после очередного моего похода он находил время зайти в гости и спросить: «Ну что, где на этот раз был?» К сожалению, этот замечательный человек преждевременно ушел из жизни, а я так и не успел его спросить, как он тогда смог предвидеть, что я еще не раз вернусь в горы. Может, не первый подобный случай был перед его глазами или с ним самим произошла похожая история...

Для гор я, можно сказать, случайный человек. Я не посещал с детства секций скалолазания или альпинизма. Мне нравились туристические походы по лесу с ночевками у костра, а мир ледорубов, жумаров¹, сверхтеплых пуховиков и вечных снегов с постоянной нехваткой кислорода меня не привлекал. Вернее, я его просто не знал... Но он все-таки затянул меня и крепко держит, заставляя вновь и вновь исследовать горные пространства. Так, с пика Ленина я перекинулся на Хан-Тенгри², потом были пики

¹ Жумар — элемент снаряжения альпинистов, скалолазов — механический зажим, применяемый для подъема по веревке. Назван по начальным слогам фамилий его создателей — швейцарских альпинистов Адольфа Жюзи (*Adolph Jusi*) и Вальтера Марти (*Walter Marti*).

² Хан-Тенгри — пирамидальный пик в хребте Тенгри-Таг горной системы Тянь-Шань на границе Кыргызстана, Казахстана и Синьцзян-Уйгурского автономного района Китая. Высота — 7010 м с ледяной шапкой. Является одним из пяти семитысячников бывшего СССР.

Корженевской¹, Коммунизма², после чего, естественно, встал вопрос о самом сложном из пятерки семитысячников бывшего СССР — пике Победы. Нет, на него я пока не забрался, хотя и пытался. Так что звания, которое дают за восхождение на все пять этих вершин — «Снежный барс» или «Покоритель высочайших гор», как гравировали на нагрудном значке во времена Советского Союза, — у меня нет. Ждет ли меня впереди такой титул — посмотрим, не это главное... Я уже успел подняться на более высокие горы — гималайские восьмитысячники Манаслу, Лходзе и тот самый Эверест.

С уверенностью могу сказать, что подобные вершины вполне по силам обычному равнинному человеку, но при условии уважительного отношения к ним, грамотного подхода, соответствующей подготовки, ну и, конечно же, удачи — от нее тоже многое зависит. Сейчас индустрия высотного альпинизма такова, что любой имеет возможность испытать себя в этой сфере, лично прочувствовать незабываемую красоту гор. Было бы желание — все это осуществимо.

Эта книга посвящена прежде всего тем, кто только собирается в большие горы. Структурно она разделена на две части. В первой я делюсь своими размышлениями, наблюдениями и советами: как стоит готовиться к походам, что помогает акклиматизироваться в горной местности, какие

¹ Пик Корженевской (с 2020 года — пик Озоди) — гора высотой 7105 м в северной части хребта Академии Наук (Таджикистан). Также входит в пятерку семитысячников бывшего СССР.

² Пик Коммунизма (сейчас носит название «пик Исмоила Сомони») — высочайшая вершина Таджикистана, самая высокая точка бывшего Советского Союза (7495 м). Находится на Памире в хребте Академии Наук.

есть негласные законы в горах и особенности поведения, присущие альпинистам из разных стран. В общем, здесь вы найдете многое, что, я уверен, окажется полезным — от рекомендаций по тренировкам до рассказов о том, как решают бытовые вопросы на высоте семи — восьми километров. Вторая часть книги — это история моих горных приключений. В нее я включил и поход на Алтай, где усвоил хороший урок на будущее, впервые случайно столкнувшись с миром суровых ледников; и восхождения на знаменитые семитысячники бывшего Советского Союза; и экспедицию в Гималаи на мой первый восьмитысячник — гору Манаслу. Рассказывая про эти путешествия, я постарался быть максимально честным, в первую очередь по отношению к себе, и искренне описал, что я тогда чувствовал, как себя вел и каковы были мои впечатления.

Я ни в коем случае не претендую на равенство с настоящими асами альпинизма, коих на пространствах нашей страны и соседних государств, к счастью, хватает, и, что радует, у них постоянно появляется достойная смена. Потому здесь вы не найдете подробных инструкций по технике восхождения — пусть их пишут профессионалы. Я «коммерческий альпинист» — так называют тех, кто иногда ходит в горы, а в жизни занимается совсем другим делом. У меня нет большого опыта, но в походах я что-то все-таки увидел, понял и готов поделиться своими выводами.

Альпинисты-профи, имея богатейшую практику, массу интересных и поучительных историй, а также кучу важнейших советов, которые пригодились бы каждому, нечасто «берутся за перо». Многих я призывал «положить на бумагу» их опыт. Но у одних мастеров не хватало времени, другие скромно отмахивались: «Да о чем там говорить?!», а третьи посоветовали: «Сам напиши, раз склонность есть». Так и родилась идея создать книгу, чтобы

объяснить, как можно обычному человеку, не готовившемуся к этому с детства, забраться на большие высоты и даже стать «Снежным барсом» или вообще обойти все 14 восьмитысячников мира, включая Эверест и K2¹. И тут нечему удивляться. Некоторые из моих друзей уже носят это почетное звание, хотя они такие же, как и я, «коммерческие альпинисты» и не являются мастерами спорта по альпинизму или скалолазанию.

Даже в наш век интернета и доступной информации, обилия весьма качественных, профессиональных видеолекций и прочих материалов все равно остаются стойкими неверные стереотипы о восхождениях. Основная же цель книги — приоткрыть занавес в мир горных вершин для тех, кого влекут приключения, кому интересны новые впечатления, и показать, как он выглядит на самом деле с позиции именно непрофессионала. И мне хочется верить, что тогда станет понятно, почему большие горы навсегда забирают часть вашей души, а взамен отдают частичку себя. Да, в этом холодном, таинственном мире непросто, подчас он полностью выматывает и не дает жить спокойно. Но, поверьте, оказавшись в нем, вы не пожалеете...

¹ K2 (или Чогори) — вторая по высоте после Эвереста горная вершина Земли (8611 м), чрезвычайно сложная для восхождения. В XIX веке была обозначена топографами как вторая вершина Каракорума — отсюда и название K2. Находится к северо-западу от Гималаев на границе Пакистана и Китая.

СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ

Во время всех походов, а также при подготовке к ним со мной рядом всегда находились люди, без которых восхождения были бы невозможны. Протянутая рука помощи, слова ободрения, ценный совет, кружка горячего чая — все это и многое другое я получал от тех, с кем шел вместе. Скажу так: без этих людей я бы вообще не стоял ни на одной вершине. Я хочу назвать моих друзей-спасителей, которые выручали меня в сложных, опасных ситуациях, и поблагодарить за это.

Своего рода предтечей увлечения высокими горами стали путешествия по Алтаю с моим другом, ученым Евгением Ерманюком. И именно ему первому я хочу сказать спасибо. Женья нашел проход в лабиринте трещин и фактически вытащил меня с следника, где мы, застряв на спуске с перевала, были вынуждены встать на холодную ночевку.

В 2013 году мне повезло оказаться вместе с ребятами из Тюменской региональной федерации альпинизма на сборах в лагере «Ала-Арча»¹. Принять в них участие мне

¹ Альпинистский лагерь «Ала-Арча» расположен в одноименном ущелье в 45 км к югу от Бишкека, столицы Киргизии, на высоте 2100 м.

подсказал замечательный человек — Татьяна Агафонова. Посоветовав присоединиться к тюменцам, которых в тот сезон взялись обучать действительно выдающиеся мастера альпинизма, она указала мне путь к большим горам. Наверное, более веселых сборов у меня никогда не было. Там я познакомился с отличными парнями и девчонками, которые помогли мне изучить азы техники альпинизма. С некоторыми из этой компании мы в тот же год вместе зашли на пик Ленина.

Моими наставниками на тех сборах были известные альпинисты — мастера спорта Александр Александрович Агафонов и Олег Тураев. Если бы не они, я, может быть, и не увлекся вершинами. Эти два человека «заразили» меня большими горами, во время тренировок всегда были готовы подсказать, объяснить, показать на личном примере. Позже «Сан Саныч» завел всю нашу группу на пик Ленина, а Олег сопровождал при попытке восхождения на пик Победы. Олег Тураев активно работает в сфере горных путешествий. Если он окажется вашим гидом, проводником — считайте, что вам повезло.

При каждом моем восхождении были люди, помощь которых становилась решающей, и только благодаря ей я в итоге доходил до цели. Отдельное спасибо Егору Екимову, с кем на пике Ленина мы делили одну палатку и на протяжении всего маршрута подбадривали друг друга.

Мне бы не видать пика Хан-Тенгри без гида Льва Пантюхина, который практически «затащил» нашу четверку на вершину, проявив при этом чудеса выносливости. Со Львом я потом регулярно встречался и в других горах. Могу про него сказать то же самое, что и в случае с Олегом Тураевым: такой гид — большая удача.

При восхождении на Хан-Тенгри со мной в одной связке были Владимир Кондратьев, Юра Хвостик и Гена Майков.

Впереди меня всегда шел Володя. На заключительном участке он очень помог, пробивая дорогу, когда я уже был готов лечь в снег и отказаться от вершины. Позже мы вместе с ним взбирались на пики Корженевской, Коммунизма и шли на Победу. Этот человек удивительно сочетает в себе философский оптимизм и основательность в подходе ко всем вопросам.

За пик Корженевской я благодарен Саше Щербакову. Мы случайно познакомились в горах. Я прилетел на место немного раньше своих друзей и не знал, как и куда идти. Тогда Саша взял меня в пару, и я смог зайти на вершину.

В горах я познакомился с «тремя мушкетерами» — Алексеем Завдовьевым, Антоном Пермяковым и Антоном Баженовым. Как-то так получилось, что мы всегда оказывались рядом — на пиках Ленина, Хан-Тенгри, Корженевской. Я очень рад, что нам всем четверем, в одной связке, удалось пройти и на пик Коммунизма. Подняться туда — это была их идея. Конечно, я чаще всего плелся медленнее других, но парни терпели и помогали. В 2019 году два Антона стали «Снежными барсами». Это те люди, на которых всегда можно положиться — последнее отдадут, чтобы помочь. При этом они дополняют друг друга, сочетая бодрость духа, готовность подняться на любую вершину, смелость и серьезное отношение к подготовке. С ними ни одна гора не кажется неприступной. К сожалению, Алексей уже нет с нами, он ушел из жизни. Это один из самых искренних, чистых и надежных людей, которые когда-либо встречались на моем пути. Леша, мы тебя помним!

«Когда есть к кому возвращаться, то это придает силы», — услышал я от одного бывшего альпиниста. Правдивость этого высказывания я оценил на себе. Поэтому слова благодарности и любви адресую моим родителям — Татьяне Гавриловне и Владимиру Александровичу.

Они подчас чрезмерно волнуются, и я хочу еще раз их заверить, что в горах делаю все возможное, чтобы остаться живым и здоровым.

Безусловно, я не могу не упомянуть своих прекрасных друзей: семью Евлашковых — Дмитрия, его супругу Ольгу, ее маму, а также сыновей Егора и Данила. Их дом в Бишкеке всегда становится для меня «базовым лагерем», когда я приезжаю в Киргизию. Они встречают, кормят-поят, провожают и всегда во всем поддерживают. Не знаю, как бы без их помощи я организовывал все свои приезды.

Еще хочется поблагодарить всех членов нашей русскоязычной «сборной СССР» — Владимира, Станислава, Илью и Даурена, которые случайно сошлись вместе в Непале при восхождении на Манаслу. Там же я познакомился с удивительными как по профессиональным, так и человеческим качествам горными проводниками — шерпами¹ Дорчи и Нимой, без которых просто не зашел бы на свой первый восьмитысячник. Практически каждый раз, когда приезжаю в Непал, я встречаюсь с ними на тех или иных маршрутах, чему бываю всегда рад.

Надежных, честных, искренних людей всегда было много рядом со мной в горах. Может быть, я забыл упомянуть кого-то и прошу простить меня за это. Я благодарен им всем. На вершину ты поднимаешься сам, но незримо с тобой идут те, кто неравнодушен, поддерживает и ждет. Ты ощущаешь их присутствие на каждом пике, и то, что тебе удалось на него взойти, — их огромная заслуга. Спасибо, что вы есть. Надеюсь, у меня будет шанс так или иначе отплатить за то добро, которое вы сделали для меня.

¹ Шерпы — народность, живущая в Восточном Непале, в районе горы Джомолунгма (Эверест), а также в Индии.

ЧАСТЬ I.
НА ПУТИ В БОЛЬШИЕ ГОРЫ

1. ЗАЧЕМ ВСЕ ЭТО НАДО?

«Ну и зачем тебе это нужно?» — такой вопрос я слышал неоднократно. Более того, признаюсь, когда было особенно трудно, я его сам себе частенько задавал и причем именно с тем самым подтекстом, который вкладывают в него мои родители и некоторые из друзей: мол, может, прекратишь этим заниматься?!

Ведь, действительно, восхождения на горные вершины безвозвратно отбирают время, силы и деньги, в конце концов. Все это мы могли бы потратить на возможность побыть со своими семьями, встретиться с друзьями или просто где-то спокойно отдохнуть, понежившись на пляже. Но нет, мы отправляемся в горы, зачастую заплатив за поход как за поездку на дорогой курорт с пятизвездочным отелем, и возвращаемся измотанными, похудевшими на пять — семь килограммов, с обгорелыми лицами, обмороженными руками и ногами. А иногда, это прекрасно все знают из газет, альпинисты не возвращаются вовсе, оставаясь навсегда там, куда так рвались... Как сказал один коллега: «Мы следуем с точностью до наоборот рекомендации сочетать приятное с полезным — совмещаем неприятное с очень вредным».

Вопрос «Зачем ты ходишь в горы?» сами альпинисты не очень любят. Задавая его, вы сразу подписываете себе приговор, практически признаваясь: «Я не могу вас понять». Во всяком случае, становится очевидно, что горы (по крайней мере пока) не ваша стихия и с ними вы, скорее всего, мало знакомы, разве что по красивым фотографиям на календарях.

Люди, которые постоянно ходят в горы, наверное, согласятся, что полностью исчерпывающий ответ на этот вопрос дать невозможно. Уверен, что у каждого из них найдется свое объяснение, и оно всегда будет из сферы «меня туда тянет», «просто нравится». Кто-то отделается такими замечательными фразами легендарных альпинистов, как «Потому что там горы!»¹, или скажет, подобно Портосу в знаменитом фильме «Д'Артаньян и три мушкетера»: «Я дерусь, потому что дерусь!»

Я расскажу про себя — почему, начав ходить в горы, так и не могу остановиться. Говорить буду с позиции «негорного» в целом человека, так как не являюсь ни спасателем, ни профессиональным альпинистом и не работаю в сфере альпиндустрии. После некоторых раздумий и попыток найти осязаемые причины, которые заставляют возвращаться к вершинам, я для себя выделил несколько основных факторов.

Начнем с того, что в горах очень и очень красиво. Не могу не процитировать Владимира Высоцкого: «Внизу не встретишь, как ни тянись, за всю свою счастливую жизнь десятой доли таких красот и чудес». Это действительно так. В 18 лет, продвигаясь к базовому лагерю, который

¹ Фразу «Потому что там горы!» чаще всего связывают с Джорджем Мэллори, английским альпинистом, который участвовал в нескольких экспедициях на Эверест в 1920-х годах.

находился на высоте 4200 метров, я впервые увидел пейзажи пика Ленина и прилежащих к нему районов. Я был очень впечатлен. А когда стал подниматься выше и выше, мой восторг только возрастал. Эти красоты и ощущение непередаваемого простора, которое доступно, только когда ты забрался на самый верх, являются замечательной компенсацией всех усилий и трудностей, неизбежно сопровождающих тебя в горах. Более завораживающих видов, чем в горах, я до сих пор еще не встречал. Но это, опять же прошу помнить, только мои впечатления. Я прекрасно понимаю, насколько бессмысленно спорить о том, что красивее — горы или, например, океан, море. Каждому свое. Достаточно побывав и на море тоже, лично для себя я выбрал все-таки горы.

Бесспорно, еще один мотив для походов в горы — возможность всерьез проверить себя. В нашей обычной жизни, которая хоть и полна стрессов, но в то же время для большинства относительно безопасна, редко появляется шанс выяснить предел своей физической и психической прочности. Горы же — прекрасный способ понять, на что ты способен, узнать, как будешь действовать в экстремальной ситуации, в состоянии огромной усталости подчас до изнеможения. Пока не окажетесь в таких условиях, вы так и не изучите свои особенности, которые начинают «выплывать», лишь когда по-настоящему прижмет. Это, кстати, касается и поведения в коллективе.

В горах сразу хорошо становится видно, что собой представляет человек. Там намного сложнее скрыться под налетом различных условностей, которые сплошь и рядом есть в обычной жизни в городе. «Сытые и отдохнувшие, мы все добрые и говорим о мире во всем мире. А если дошел до ощущения, что не можешь сделать следующий шаг, остался без еды, воды и кислорода, понял, что смерть

вплотную подкралась и внимательно на тебя смотрит, — вот тут вся шелуха слетает быстро, и люди раскрываются полностью, проявляют себя такими, какие они есть на самом деле», — сказал как-то один знакомый альпинист, который посвятил всю свою жизнь горам.

В целом, наверное, каждому человеку, и в особенности мужчине, для того чтобы понимать, что он достоин чего-то в этой жизни, необходимо себя так или иначе испытывать. Горы для этого — один из лучших полигонов.

Впервые добравшись до вершины высотой в 7 тысяч метров (это был пик Ленина), я поймал себя на мысли: «Если когда-то умирая, буду иметь возможность вспомнить свою жизнь и задаться вопросом: „А что же стоящего, интересного мне удалось сделать?“, то одним из ответов станет: „Я поднялся на семитысячник“». Я искренне горжусь тем, что прошел путь к серьезным горам, где понадобилось работать на износ, преодолевать себя, рисковать. Я даже с удовольствием фотографируюсь рядом с горой, на которую смог зайти, хотя обычно загнать меня в кадр очень непросто. Получается, к восхождениям меня тянет и определенная доля тщеславия. Один считает, что «круто» — это заработать миллион или миллиард, другой пытается окружить себя толпой девушек модельной внешности, третий уверен, что показатель достижений — большая квартира или шикарная машина. У меня же если и есть стремление к своего рода самоутверждению, то оно связано с горами. Да, забраться на семитысячник или еще выше — для меня это «круто». Но это только мое мнение, не более того. У каждого свои критерии «крутизны».

В то же время я не собираюсь ни с кем состязаться. Мировые рекорды по части покорения вершин мне «не светят», да у меня никогда и не было мысли взобраться на горы с рекордным показателем только для того, чтобы

продемонстрировать, что ты лучше всех остальных. Нет, это не мой случай.

Я не люблю словосочетание «покорить гору». Альпинисты прекрасно знают, что одна и та же вершина, которая недавно была спокойной и, казалось бы, «покорилась», в следующий раз может не только никого не подпустить к себе, но и забрать жизни людей. Также мне не очень нравится слово «штурм», когда речь идет о горах. Хотя иногда и мне приходится его использовать, тем более что само по себе оно — яркое, емкое, красивое. Еще у меня нет желания «сделать» вершину, как самоуверенно говорят некоторые. Кто мы такие на фоне серьезной горы? Муравьи рядом с великаном. Когда я вспоминаю свое состояние наверху любого семи- или восьмитысячника, язык не поворачивается сказать, что я «покорил», «сделал» вершину. Наоборот, это вершина позволила наиболее настойчивым и удачливым побыть на ее уровне несколько минут, взглянуть с ее высоты на окружающую красоту. Если восхождение было успешным, мы с друзьями, отмечая в базовом лагере завершение похода, обычно поднимаем рюмку и благодарим гору за то, что она оказалась снисходительной и пустила нас, хотя могла бы поступить иначе...

Так что я хожу в горы не ради рекордов и спортивных достижений. Мне важнее доказать себе, что я смог. Правда, стоит признать, этот мотив со временем ослабевает, но на первых восхождениях он особенно силен. Тут вспоминается фраза выдающегося советского и казахского альпиниста Анатолия Букреева: «Горы — это не стадионы, где я удовлетворяю свои амбиции, они — храмы, где я исповедую мою религию»...

Следующая причина моей привязанности к горам заключается в том эмоциональном состоянии, которое лично у меня наступает, когда все передраги уже позади.

Научно-популярное издание
Танымал ғылыми басылым

Олег Кирьянов

ГОРНАЯ ЗАВИСИМОСТЬ

ЗАПИСКИ СЛУЧАЙНОГО АЛЬПИНИСТА

Ответственный редактор *Т. Маслова*
Редактор *О. Захарова*
Художественный редактор *Н. Данильченко*
Технический редактор *Л. Сеницына*
Корректоры *Т. Филиппова,*
Верстка Ю. Фролкина

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 15.10.2025.

Формат 60 × 88 $\frac{1}{16}$. Гарнитура «SwiftC».

Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 20,16.

Тираж 2000 экз. О-PUT-39118-01-R. Заказ № .

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА»	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ
115093, Москва, вн. тер. г.	115093, Мәскеу, қ. іш. аум.
муниципальный округ Даниловский,	Даниловский муниципалдық округі,
пер. Партийный, д. 1, к. 25	Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19	Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru	Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»	Санкт-Петербург қаласындағы
в г. Санкт-Петербурге	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы
191024, Санкт-Петербург,	191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А	Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А
Тел.: (812) 327-04-55	Тел.: (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru	Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru	www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России. Ресейде басып шығарылған.

Сведения о подтверждении соответствия издания
согласно законодательству РФ о техническом регулировании можно получить
по адресу: <https://certification.atticus-group.ru/>.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

18+