

НоВайолет Булавайо

СЛАВА

В переводе Сергея Карпова



МОСКВА



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

УДК 821.111
ББК 84(6Зим)-44
Б 90

NoViolet Bulawayo
GLORY

Печатается с разрешения автора при содействии
его литературных агентов The Wylie Agency.
Copyright © NoViolet Bulawayo 2022
All rights reserved

Перевод с английского Сергея Карпова

Оформление обложки Вадима Пожидаева

Книга подготовлена совместно издательствами
«Строки» и «Азбука».

ЧИТАЙТЕ В СТРОКАХ



ISBN 978-5-389-30034-7
ISBN 978-5-00216-439-4

© Карпов С., перевод, 2024
© Издание на русском языке. Строки, 2025
© Оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2025
Издательство Азбука®

Посвящается всем джигадцам, всюду

В память о товарище Пьере Паоло Фрассинелли¹

¹ *Пьер Паоло Фрассинелли* — специалист по африканскому кино и африканской литературе, умер в 2021 году. — Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.

Независимость

МИТИНГ

Когда Отец Народа наконец прибыл на торжества в честь Дня независимости, не раньше 15:28, гражданам, стоявшим на Джидадской площади с самого утра, уже осточертело ждать; они бы снесли Джидаду одной силой своей досады, будь это любое другое место. Но этот край животных — не любое другое место, это Джидада, именно так, толукути¹ Джидада с «-да» и еще одним «-да», и из-за одной этой простой истины большинство животных держали чувства в себе, как кишки. Палящее солнце — по словам знающих, состоящее по указу Его Превосходительства в его группе поддержки — жгло с середины утра могучими жестокими лучами, подобающими правителю, чей срок власти приближался уже не к одному, не к трем, но к целым четырем десятилетиям².

¹ «Толукути» — разговорное выражение из языка шона, происходящее от слова «узнать» и по смыслу близкое к «и тут оказалось»; рефрен, пришедший из устного народного творчества и служащий для передачи удивления. — *Здесь и далее шона, ндебеле и другие африканские наречия, если не указано иное.*

² Роман основан на реальных исторических событиях в Зимбабве, поэтому под многими персонажами подразумеваются реальные личности.

Одежда с символикой Джигадской партии¹, в которой по случаю праздника пришло большинство зверей, — куртки, рубашки, юбки, шляпы, шарфы цветов флага, часто с лицом Его Превосходительства, — вбирала ужасный жар солнца и делала ожидание еще более невыносимым. Но не все были готовы терпеть и мучиться — кое-кто собрался уходить, ворча о работе и других делах да местах, о лидерах других стран, которые всегда прибывают вовремя, как непогрешимый мачете Господа. Началось все с недовольной горстки — две свиньи, кот и гусь, — но малая доля очень быстро разрослась до внушительной массы, и, осмелев из-за численности и собственной громкости, Диссиденты двинулись прочь.

У ворот они столкнулись лицом к лицу с джигадскими Защитниками — толкути псами, подобающе вооруженными дубинками, веревками, палками, баллончиками со слезоточивым газом, щитами, пистолетами и прочими типичными средствами самообороны. По всей стране и за ее пределами знали, что джигадские Защитники по своей натуре твари жестокие и неумолимые, но именно завидев печально известного командира Джамбанджи, узнаваемого по фирменной белой бандане, возмутители спокойствия быстренько развернулись и поплелись обратно, понуро поджав хвосты.

Старый Конь — это Роберт Мугабе (1924–2019), премьер-министр и затем президент Зимбабве.

¹ Под Джигадской партией подразумевается основанный в 1963 году ЗАНУ (Зимбабвийский африканский национальный союз), впоследствии расколовшийся; партией Мугабе в 1975 году стало ответвление ЗАНУ — ПФ (Патриотический фронт).

ПОЯВЛЯЕТСЯ ОТЕЦ НАРОДА: ВОЖДЬ, ЧЕЙ СРОК ПРАВЛЕНИЯ ДЛИННЕЕ ДЕВЯТИ ЖИЗНЕЙ СОТНИ КОШЕК, А ТАКЖЕ САМЫЙ МНОГОЛЕТНИЙ ЛИДЕР НА КОНТИНЕНТЕ МНОГОЛЕТНИХ ЛИДЕРОВ, ДА И НА ВСЕМ БЕЛОМ СВЕТЕ

Теперь через толпу со скоростью катафалка пробиралась машина Его Превосходительства, и животные чуть ли не спотыкались друг о друга, словно пьяные лягушки, надеясь хоть краем глаза увидеть легендарного Отца Народа. Солнце, узрев прибытие вождя, нареченного самим Богом править, править и еще раз править, вождя, который, в свою очередь, нарек само солнце главой своей группы поддержки, сделало глубокий-преглубокий вдох и старательно воспыало всем на загляденье. Его Превосходительство сопровождали на задних лапах избранные сановники: все — самцы, многие — старики. Сопровождающих сановников сопровождали заслуженные лидеры Защитников в военной форме: подпоясанные красочными расшитыми веревками, фуражки низко надвинуты, на могучей груди поблескивают сияющие созвездия медалей, на плечах подскакивают звездные погоны, на передних лапах белые перчатки; то были генералы, толкути столпы власти Его Превосходительства. Животные по всей площади выхватили телефоны и гаджеты, чтобы снимать фото и видео сановной процессии.

**УЗРИТЕ — ЭТО ОН. ДА, ТОЛУКУТИ ОН,
И ТОЛЬКО ОН СОБСТВЕННОЙ ПЕРСОНОЙ.
ПОМАЗАННЫЙ. ЕДИНСТВЕННЫЙ. ВЫСШИЙ.
НАИВЕЛИКОЛЕПНЕЙШИЙ**

С прибытием Его Превосходительства Джидадская площадь оживает. Толукути Отец Народа излучал такую ауру, что одно его появление автоматически перетасовывало атомы в воздухе и меняло любое настроение — пусть даже враждебное, унылое или скверное — на позитивное и наэлектризованное. Знающие говорят, что это чувствовалось в десятки раз сильнее давным-давным-давно, еще в первые годы правления, когда от одного его появления незрелое тут же созревало до гниения, больные исцелялись от любых хворей, обращались в жижу камни, прекращались бури и жара, отвращались наводнения, пожары и полчища саранчи, смертельные вирусы пропадали еще раньше, чем даже подумают кого-нибудь заразить, сухие русла переполнялись водой, — да, толукути некогда от одного появления Отца Народа заводились двигатели, гнулись стальные балки и в отдельных задокументированных случаях беременели десятки и десятки девственниц, так что задолго до того, как Его Превосходительство женился на ослице и родил детей с ней, его потоки крови уже струились по всей Джидаде. А теперь Отец Народа воспламенил Джидадскую площадь лишь одним своим присутствием, лишь тем, что стоял на ней. Все вспыхнуло горячими аплодисментами, и даже те, кто только что порывался уйти, теперь влились в общий рев, вскочив на задние лапы и славя Его Превосходительство не просто голосами и телами, нет, но и сердцами, и ра-

зумом, и душами. Коровы мычали, кошки мяукали, овцы блеяли, быки ревели, утки крякали, ослы вопили, козы блеяли, лошади ржали, свиньи хрюкали, куры квохтали, павлины кричали, гуси гоготали — когда свита наконец остановилась перед подиумом, какофония уже стала оглушительной.

БОГАТЫЙ БЕДНОМУ НЕ ТОВАРИЩ

Под широким белым балдахином расселись члены Центра Власти — Внутренний круг Джигададской партии, конечно же правящей, также известной как Партия Власти, чьей главой и был Его Превосходительство. С ними находились родственники Его Превосходительства, друзья и почетные гости. Толкути элита являла собой, если признаться со всей честностью и завистью, великолепное зрелище: самые изысканные ткани, дорогие ювелирные изделия и драгоценные украшения на красивых, ухоженных и здоровых телах говорили о достатке и вольготной жизни. Эти животные были Избранными Джигадады и служили живым подтверждением благожелательности Отца Народа, ведь многие из них озолотились именно благодаря Его Превосходительству — если не напрямую, так через какую-нибудь связь с ним. Они были получателями земли, предприятий, тендеров, государственных ссуд на безвозмездной основе, наследниками конфискованных ферм, обладателями шахт, заводов и всяческих богатств.

Не зная, чем занять себя до начала торжества, несчастные животные услаждали свои жадные взоры видом Избранных и временами даже забывали о жарящем

тела солнце, о гложущем желудок голоде, об иссушающей глотки жажде, да, толукути очарованные чудной картиной знати, сидящей в тени, на удобных креслах, с освежающими напитками. Распаренные, истекающие слюной животные упивались зрелищем, словно холодным бокалом медового вина, и, облизывая сухие растресканные губы, с приятным удивлением действительно чувствовали слабый сладкий привкус.

ТОЛУКУТИ А???

Двери машины раскрылись на кроваво-красную ковровую дорожку — и вышел Отец Народа.словно по сигналу, вся Джидадская площадь разом ахнула. Толукути Джидадская площадь разом ахнула, потому что увидела, как из машины выходит столь дряхлый конь, что его того гляди опрокинет малейшее дуновение ветра. А значит, хорошо, что стояла такая жара без ветра. Животные во все глаза смотрели, как отошальный Отец Народа — старше, чем в прошлый раз, когда его видели и когда он, собственно, уже был старше, чем в позапрошлый раз, — прошел к подиуму шажок за осторожным-преосторожным шажком, отягощенный большой зеленой рубашкой со множеством черно-белых фотографий его морды, хотя и куда моложе и красивее. Старый Конь все плелся и плелся на тех же самых копытах, на каких некогда гарцевал вдоль и поперек всей Джидады со скоростью света. Наконец добравшись до платформы — многим под солнцем показалось, что добрых два года с половиной спустя, — он оперся на кафедру, повесив вытянутую голову и помахивая хвостом, словно отсчитывал им минуты.

— Где это я? Кто все эти звери? И почему они смотрят на меня так, будто знают? — произнес Старый Конь в пустоту.

— Ох, ну что это за вопросы, Ваше Превосходительство?! Это ваши подданные ка¹, все до единого! Будто вы не знаете, что правите этим краем, всей этой Джигдадой, и что подданные желают вас слышать? Сегодня День независимости, Баба²; мы все празднуем нашу свободу — свободу, ради которой вы жертвовали собой на долгой Освободительной войне, начатой вами же и доведенной до победного конца много лет назад, а значит, выходит, на самом деле мы собрались восхвалять вас!³ — с великой радостью проблеяла ослица. Она поправила рубашку коня и разгладила его угольно-черную, но уже редющую гриву.

Толукути ослица была не какой-то там самкой, а супругой Его Превосходительства, что и показывала всем своим видом, движениями, речью и в целом безусловной уверенностью в своей власти. Старый Конь послушно проследовал за ней к своему месту. Ближайшие животные поспешили расступиться — кто-то придвинул кресло Его Превосходительства, кто-то поцеловал его, кто-то приласкал хвост, кто-то погла-

¹ Некоторые слова языка ндебеле остаются без перевода, как и в оригинале. Они не несут смысловой нагрузки, а служат для создания ауры места действия.

² Отец.

³ Имеется в виду Освободительная война на британской самоуправляемой территории Южной Родезии (названной в честь британского империалиста Сесила Родса) против колониального правительства (1965–1979). После победы страна стала называться Республикой Зимбабве («каменные дома» или «жилище правителя», в честь руин древнего государства на территории страны).

дил круп, кто-то оправил одежду, а кто-то разогнал воображаемых мух.

— Я бы лучше поспал, — сказал Старый Конь, присаживаясь аккуратно, словно зад у него из дорогого фарфора.

Отец Народа не врал. Он уже был в том возрасте, когда важнее всего остаться одному, а кроме того, знающие поговаривали, что состояние его головы напоминало охваченную волнениями страну без единого лидера.

ТОЛУКУТИ АГА!

Так вышло, что по периметру подиума стояли флажки с флагом страны. Яркие черно-красно-зелено-желтые и белые цвета привлекли взгляд Старого Коня. Он сосредоточился на флагах, пока краски не вытянули его чудесным образом из окутавшего разум тумана. Толукути стала возвращаться память. Он узнал флаг; тот реял в его сердце, голове и снах. Он не объяснил бы, что означает каждый цвет, но они точно что-то означали — тут он несколько не сомневался. Отец Народа сосредоточился на них и все думал, думал: быть может, белый символизирует клыки его свирепых псов, Защитников? А красный — кровь, что они легко могут пролить?

«Возможно», — сказал он сам себе и перевел взгляд.

Он узнал высокую прелестную ослицу подле себя — пахшую свежими цветами и разряженную в яркие ткани и броские украшения; это Чудо, первая самка Джиды, она же Добрая Мать, потому что она его жена и добрая, а теперь еще известная и как доктор Добрая

Мать — после знаменитого получения диплома¹. Увидел он и своих любимых друзей и родных, и их присутствие наполнило его радостью. Узнал и своих Товарищей и мотал головой то туда, то сюда, проверяя, те ли они, кто и должен здесь быть. Толкути все — те. Кое-кто кивал. Кое-кто махал. Кое-кто вскидывал лапы в салюте Партии Власти.

Затем Старый Конь оглядел бурлившую на площади толпу. Это не просто его подданные — это истинные последователи, что стояли с ним и за него много десятилетий: многие еще помнят борьбу за независимость Джидады. Они были верны, оставались верны, по-прежнему верны сейчас и будут верны отныне и впредь. Они умирали верными и уносили верность в могилу, чтобы верными были даже их духи. И они оставляли потомство, уже рождавшееся верным. Затем Отец Народа заметил в зеркальной панели самого себя — и не вздрогнул от недоумения, потому что теперь знал, кто он такой, и обошелся без напоминаний доктора Доброй Матери. Теперь, полностью овладев памятью, он сел, вытянул перед собой ноги и кивнул солнцу над головой. Поправил очки, устроился поудобнее — и толкути с закаленной безмятежностью очень старого младенца тут же уснул.

ЗЕМЛЯ, ГДЕ ТЕЧЕТ МОЛОКО И МЕД

И снились ему славные времена, когда Джидада была раем на земле и животные снимались из родных убогих краев и стекались в нее в поисках лучшей доли,

¹ Имеется в виду Грейс Мугабе (р. 1965) — жена Роберта Мугабе с 1996 года. Имя Грейс буквально означает «благодать».

находили ее, да не просто находили, нет, но находили в достатке и слали восточку родне и друзьям, чтобы те приехали и увидели сами — эту землю обетованную, это поразительное Эльдорадо под названием Джигада, истинную жемчужину Африки, да, толукати землю не только неописуемо богатую, но и такую мирную, что нарочно не придумаешь. Увидел Его Превосходительство во сне и себя в то время: красавец, излучающий безусловное величие, конь, что ступал по земле, — и земля подчинялась, и небеса над головой подчинялись, и даже сам ад подчинялся, ибо как ему перечить? Толукати Старый Конь, затерявшись в былой славе Джигады, поерзал на троне и захрапел сонной мелодией, в которой товарищи вокруг узнали старый революционный гимн Джигады времен Освободительной войны.

ЗАЩИТНИКИ, ЗАЩИТНИКИ, ЗАЩИТНИКИ

Когда Его Превосходительство прибыл, загремел оркестр Джигадской армии. Духоподъемная музыка сопровождала процессию, когда та излилась на главную часть площади. Джигадская армия, как и все силы безопасности, состояла целиком из псов. И теперь псы, псы, псы и еще больше псов двинулись в марше к шатру, блестящие черные сапоги поднимались и опускались с потрясающим единством. Толукати здесь шли и чистые породы, и смешанные породы, и таинственные породы без известного названия. Толукати здесь шли псы в зеленой форме, псы в синей форме, псы в форме цвета хаки. Толукати здесь шли псы с музыкальными инструментами, псы с флагом Джигады, псы с военными флагами и псы с длинными поблескивающими ружьями.

Порой легко забыть о красоте и грации пса — создания, что может рвать плоть в клочья, проливать кровь из чистого инстинкта, крушить кость, как хрупкий фарфор; трахать все — от человеческой ноги до шины автомобиля, ствола дерева или дивана, причем без зазрения совести; гадить повсюду так, словно срет беспримесным золотом; хранить преданность хозяину, даже если этот хозяин — известный бандит, убийца, колдун, тиран или сам дьявол; свирепо нападать без видимого повода, пожирать человеческие экскременты даже на сытый желудок. Но тогда, на Джададской площади, по случаю празднования Независимости страны, толкути псы были просто великолепны. И не подумаешь, что на самом деле с них градом льется пот под жаркой тяжелой формой, прикрывавшей лохмотья нижнего белья, едва державшие то, что должны держать. И не подумаешь, что их подметки протерты до дыр или что большинство из них оголодали, не получая зарплату по меньшей мере три месяца.

**Я ВОЗДВИГНУ ИМ ПРОРОКА ИЗ СРЕДЫ
БРАТЬЕВ ИХ, ТАКОГО, КАК ТЫ, И ВЛОЖУ
СЛОВА МОИ В УСТА ЕГО, И ОН БУДЕТ
ГОВОРИТЬ ИМ ВСЕ, ЧТО Я ПОВЕЛЮ ЕМУ¹**

Много позже, когда псы завершат свой парад и строем уйдут с площади, после речей министра революции, министра коррупции, министра порядка, министра всего, министра ничего, министра пропаганды, министра гомофобных дел, министра дезинформации и министра

¹ Втор. 18: 17–18.

грабежа, после выступлений разных звезд ослица растолкала Его Превосходительство. Отец Народа раскрыл глаза и очнулся от сна о былой славе Джидады, но не мог его вспомнить. Он вовсю напрягал память, когда его взгляд опустился на расфуфыренного хряка, забравшегося на подиум походкой страуса. Старый Конь не узнал его и задумался, кто бы это мог быть. И снова заснул, раздумывая о длинных ногах свиньи.

Длинный поджарый хряк был не кем иным, как единственным и неповторимым пророком — доктором О. Г. Моисеем, основателем и лидером достославной Пророческой церкви церковей Христова Воинства¹. В Джидаде почти ничего не обходится без молитвы — вот почему сегодня выступал харизматичный пророк, а также духовник доктора Доброй Матери. Знающие говорили, что церковь хряка — главная евангелическая секта Джидады с самым большим числом последователей, да не просто в стране, а во всем регионе; да, толкути паства, вдохновленная, как говорили знающие, не только словом Божьим, но и отчаянием, разочарованием, кретинизмом, бессилием и поиском спасательного круга — чего угодно, что поможет справиться с тяготами жизни, которая с каждым днем становилась все невозможней из-за упадка джидадской экономики.

И пророк, доктор О. Г. Моисей, давал это самое что угодно в проповедях о надежде и процветании, посредством знаменитой линейки чудесных продуктов — еля для помазания, и воды для помазания, и сумочек для помазания, и кошельков для помазания, и нижнего

¹ Имеется в виду пророк Эммануил Макандива (р. 1977) — основатель Международной церкви Единой Семьи (*United Family International Church*, UFIC); 85 % населения Зимбабве — христиане.

белья для помазания, и кирпичей для помазания, — и толкути в молитве, в своей известной по слухам могучей способности изгонять демона нищеты, в благословенном исцеляющем прикосновении. Властью не иначе как Яхве-Ире¹ пророк обещал преобразить убогую жизнь забытых правительством джидадцев, и отчаявшиеся массы слетались в Пророческую церковь церковей Христова Воинства, как мухи на навоз. Когда знающие говорили, что последователи души в хряке не чают, толкути имели в виду, что последователи души в хряке не чают. Если посмотреть, как он посещает торжества на личном самолете, купленном на подати его паствы, то простительна мысль, будто его церковь полна богачей и находится в стране улиц, мощенных золотом, и домов с туалетной бумагой, припорошенной алмазной пылью.

БОГ ГОВОРИТ²

Пророк доктор О. Г. Моисей склонился к микрофону и прочистил горло. Ввиду его популярности на любом собрании на земле Джидады обязательно присутствовало немало его последователей, и потому немудрено, что при его виде толпа как с ума сошла. Они уже были не патриотами страны на патриотическом празднике, нет, но верующими в искупительном и целительном присутствии любимого Божьего Сына. Хряк давно привык к аплодисментам, но вне церкви никогда не слышал ничего подобного: толкути это превосходило

¹ Господь усмотрит (*ивр.*); Авраам назвал этим именем Бога, когда принес в жертву ягненка вместо своего сына Исаака.

² Иов 33: 14.

аплодисменты Его Превосходительству. Они всё гремели и гремели — и гремели бы дальше, не подними он белый платок.

— Прежде чем помолиться, позвольте воспользоваться этой золотой возможностью и поблагодарить самую богобоязненную самку, что я знал, нашу дорогую доктора Добрую Мать, за честь возглавить наш народ в молитве в этот исторический момент. Я говорил раньше и повторю теперь: хорошими лидерами не рождаются. Хорошими лидерами не становятся. Хорошие лидеры — как Отец Народа, как наша достопочтенная первая самка доктор Добрая Мать — приходят не иначе как от самого Бога. О чем Он сам говорит нам в Послании к Римлянам — глава тринадцатая, стих первый, и выслушайте внимательно, о драгоценные джидадцы. Господь, мой Отец, говорит: «Пусть все подчиняются властям, потому что всякая власть от Бога, и все существующие власти поставлены Богом. Каждый человек должен подчиняться властям, ибо нет власти не от Бога, и те, что существуют, Им поставлены. Посему противящийся власти противится Божию установлению. А противящиеся сами навлекут на себя осуждение. Ибо начальствующие страшны не для добрых дел, но для злых. Хочешь ли не бояться власти? Делай добро, и получишь похвалу от нее, ибо начальник есть Божий слуга, тебе на добро. Если же делаешь зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: он Божий слуга, отмститель в наказание делающему злое. И потому надобно повиноваться не только из страха наказания, но и по совести». А теперь, моя любимая Джидда, на этих золотых словах склоним же головы во имя Иисуса и поблагодарим Всемогущего за несправ-

ненный дар свободы, в честь которого мы собрались здесь сегодня, за Освободителей, избавивших нас от дьяволов-колонизаторов, и за наших богоданных лидеров, следящих, чтобы мы жили свободно сегодня и во веки веков. Помолимся!

БЕССМЕРТНЫЙ

Толукути в тот самый момент, когда пророк закончил молитву на слове «аминь», Старый Конь вновь проснулся и по указанию доктора Доброй Матери встал и шатко подошел к кафедре. Он все еще пытался вспомнить свой сон, но тщетно.

— Ура Партии Власти! — сказал Его Превосходительство.

— Ура!!! — закричали животные.

— Ура победе на выборах!

— Ура!!!

— Ура доктору Доброй Матери!

— Ура!!!

— Долой Оппозицию!

— Долой!!!

— Долой Запад!

— Долой!!!

— Для начала, я знаю, среди вас многие потрясены моим появлением и гадают, как я сюда попал, ведь все вы слышали: на прошлой неделе я снова умер! — Его Превосходительство закинул голову к небу, хлестнул хвостом в сторону солнца и взревел от хохота.

Толукути солнце изогнулось самым пошлым образом и окатило всех такой волной жара, что не одно животное лишилось чувств, а курица, совершенно со-

Булавайо Н.

Б 90 Слава : роман / НоВайолет Булавайо ; пер. с англ. С. Карпова. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА ; М. : Строки, 2026. — 480 с. — (Большой роман).

ISBN 978-5-389-30034-7

ISBN 978-5-00216-439-4

Да здравствует Джигада с «-да» и еще одним «-да»! Да здравствует Отец Народа! Да будет он править всегда! Вчера и сегодня, завтра и вечно. Но когда закончится его вечность — что будет тогда?

Старого Коня, многолетнего лидера Джигады, свергают ближайшие соратники, и страна вздыхает с облегчением: вот теперь есть надежда, что жизнь наконец-то наладится. На родину возвращаются изгнанники, некогда бежавшие от репрессий, и среди них Судьба Лозикейи Кумало. У нее в душе зияет пустота, оставленная ее мертвыми, о которых она даже не подозревает. Впрочем, всякому в Джигаде известно, что мертвые не мертвы.

Как это нередко бывает, новый босс ничем не лучше прежнего босса: в стране все так же царят коррупция и беззаконие, все так же преследуют инакомыслящих, люди измучены нищетой, безработицей, дефицитом, бесконечными очередями. Но свобода и достоинство стоят того, чтобы за них бороться, надежду так просто не убить, а мертвые говорят все громче...

«Слава», финалист Букеровской премии 2022 года, — политический роман в жанре магического реализма, притча, аллегория, сатира и репортаж по горячим следам. Здесь сплетаются голоса народных сказителей и «диванных экспертов» из соцсетей. Здесь звучит эхо «Скотного Двора» Джорджа Оруэлла и «Мауса» Арта Шпигельмана, «Осени патриарха» Габриэля Гарсиа Маркеса, «Короткой фантастической жизни Оскара Вау» Джуно Диаса и «Коня БоДжека». Эта история вдохновлена событиями в Зимбабве, но может произойти где угодно.

УДК 821.111

ББК 84(63им)-44

НОВАЙОЛЕТ БУЛАВАЙО СЛАВА

«СТРОКИ»

Руководитель по контенту Екатерина Панченко
Ведущий редактор Ольга Чеснокова
Литературный редактор Любовь Сумм
Корректоры Екатерина Назарова, Анна Быкова
Специалист по международным правам Наталия Полева

«АЗБУКА»

Ответственный редактор Анастасия Грызунова
Художественный редактор Вадим Пожидаев
Подготовка иллюстраций Дмитрия Кабакова
Технический редактор Мария Антипова
Компьютерная верстка Алины Леонтьевой
Корректор Наталья Бобкова

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 15.10.2025.
Формат издания 60 × 88 ¹/₁₆. Печать офсетная. Тираж 4057 экз.
Усл. печ. л. 29,4. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 191024, Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А, Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru	Санкт-Петербург қ. «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау туралы
мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт». 170546, Тверская область,
Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А. www.pareto-print.ru



Y-BRM-39185-01-R